Sinds er gebeurde wat er is gebeurd, beweeg ik mij tegelijk onrustig en vol nieuwe ambitie voort. Ik maakte een tekening die zo ver mogelijk weg bleef van alle grote statements en geroep. Ik sprak op vier avonden tijd af met evenveel van mijn liefste vrienden en keek urenlang uit naar het moment waarop we elkaar zouden vasthouden. Ik liep steeds vaker buiten rond in deze kleine stad, die meer aanvoelde als een dorp dan ooit.

Ik maakte een praatje met de mevrouw van de wasserij, die zich mijn naam nog herinnerde, ook al ben ik al maanden niet meer bij haar langs geweest, en belandde in een vreemd soort opbod met de Marokkaanse mannen van het hummuskraam op de markt, die geen wisselgeld hadden op mijn vier euro vijftig voor een rekening van vier euro twintig. Ik zocht in mijn jas naar nog meer muntstukken terwijl zij heftig gebaarden van “neen, neen, dat hoeft niet”, waarop ik even heftig zei: “jawel, jawel, ik kan toch tenminste eens kijken”, en zo stonden wij daar om het vriendelijkst tegen elkaar op te lachen. Uiteindelijk vond ik in één van mijn zakken nog een stuk van tien cent, zodat we elkaar in het midden vonden vooraleer ik afscheid nam.

Ik nam een pakje in ontvangst voor overburen die ik nog nooit had ontmoet en zette een dag later al mijn angst opzij om bij hen aan te bellen. Toen het pakje was afgeleverd, liep ik naar het park, waar een moddervette duif uitrustte op een tak die veel te dun was om hem te kunnen dragen. Ik hoorde hoe de beiaard een lied speelde terwijl ergens op de achtergrond sirenes loeiden en ik dacht: misschien is het dát, misschien kiest iedereen gewoon zelf naar welk van die twee hij wil luisteren.

Dus, ja, zet het leger maar op straat, en gebruik het geld dat je zo hard nodig had toen het nog bij kunstenaars en werklozen zat nu maar voor vage plannen over Veiligheid, maar zo meteen wordt het lente en daarna zomer en geen sprake van dat wij onszelf dan binnen zullen opsluiten, want het maakt niet uit hoe hard jullie zich daarboven opstellen tegen elkaar, hieronder bij ons blijft alles zacht.